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Capitolo 2 ­ Nona e Parin.

uando ero piccolo ero praticamente sempre a casa 
dei  miei  nonni,  in  via  Pastrengo.  Nona era 
amorevole come solo una vera nonna sa essere. 

Sentivo  che  mi  voleva  bene.  Non  era  molto  alta  ed  era 
rotondetta, in carne, ma non troppo. Il suo viso era morbido e 
profumato di sapone, per quella sua abitudine a lavarsi facendo 
uso di uno straccetto che usava come una spugna per il  viso, 
insaponandosi  e  risciaquandosi  con  quello.  Era  piacevole 
baciarla sulle guance morbide, nonostante le rughe degli anni. 
Un tempo era stata rossa e ricciolina naturale di capelli, come 
quasi tutti quelli della sua famiglia ed aveva gli occhi azzurri. 
Portava dei  piccolissimi orecchini  pendenti,  come si  usava ai 
suoi tempi.  Vestiva come tutte le vecchie di  allora,  con abiti 
semplici,  dai  colori  non  vistosi  e,  siccome  era  sempre 
affaccendata  in  qualche lavoro domestico o nell’orto,  portava 
sempre  ël  faudal,  un  grembiule  per  non  sporcarsi.  Anche  i 
capelli, ormai grigi, li portava come tutte le signore anziane. Li 
tirava pettinandoseli sulla nuca, raccogliendoli così, col  pocio1, 
come del resto anche la mia nonna materna, Nin Daviso, Neta e 
tutte le nonne degli altri che conoscevo. La crocchia sulla nuca 
era tenuta insieme da quelle forcine a due punte fatte di corno, 
come i  pettini.  La plastica non era  ancora molto diffusa,  ma 
stava  arrivando  e  ci  avrebbe  sommerso.  A  volte  le  forcine 
tendevano a staccarsi, a volte con il mio aiuto e Nona fingeva di 
arrabbiarsi.  Con lei  mi trovavo bene come a  casa mia,  forse 
anche  meglio,  perché  sentivo  di  essere  bene  accetto,  amato 
disinteressatamente. Mi piaceva quello che cucinava, i sapori di 

   Q

1  Crocchia.
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quei  pranzi  più  rilassati  di  quelli  a  casa  mia.  Quando  era 
completamente  rilassata,  cioè  non  doveva  cucinare,  lavare, 
andare  nell’orto,  sferruzzava  seduta  su  una  sedia  in  cucina, 
vicino  alla  finestra,  oppure  sulla  sislonga2.  Produceva 
praticamente tutto quello che si può produrre con la lana ed i 
ferri: dalle calze, ij scapin3, alle maglie, mutandoni e berretti. La 
lana  veniva  sempre  riciclata.  Un  plover4 infeltrito  e  ristretto 
veniva disfatto, la lana raccolta in gomitoli e pronta per altre 
creazioni a seconda delle esigenze del momento. Fu giocoforza 
che imparassi anche io, piccolissimo a lavorare “ai ferri” la lana. 
In realtà questa attività non era considerata molto virile, ma a un 
bambino era concesso anche fare cose del genere.  Anzi  devo 
dire che dopo la  padronanza dei  diritti  e rovesci,  con i  quali 
potevo fare, al  massimo delle sciarpe, mi cimentai anche con 
l’uncinetto. Facevo questi lavori la sera, quando li facevano mia 
nonna ed  anche  mia  madre.  All’epoca  volevo imparare  tutto 
quello che c’era da imparare. Questa attività non era pericolosa e 
me  la  lasciarono  fare.  In  realtà  non  sarebbe  stato  nemmeno 
“maschio” giocare con le bambole,  però io ne avevo una.  Si 
trattava di un bambolotto di sesso maschile. Almeno lo si intuiva 
dai capelli corti. Le bambole moderne sessuate erano di là da 
venire.  Dunque un bambolotto  maschio poteva probabilmente 
confacersi  ad un bambino.  Mi  arrivò  in  una  notte  di  Natale, 
insieme ad altri giochi posti ai piedi del letto, ed io lo accettai 
come  tutto  il  resto,  anche  se  prediligevo  aerei,  pistole  e 
locomotive,  almeno  per  quanto  mi  ricordi  dei  tempi  in  cui 
conservo memoria delle mie preferenze. 

In sostanza imparai molto piccolo a “fare maglia”, con 

2  Del francese “chaise­longue”, divano, ottomana.
3  Pedula (parte della calza che contiene il piede).
4  Contrazione piemontese di pull­over.

2



L'ingenuità perduta (Drammi e interrogativi dell'innocenza infantile 1953­64) Di Giovanni Chifelio

l’unico scopo di vestire il bambolotto il cui nome riconosciuto 
divenne  Pippo.  Non  conservo  memoria  di  chi  scelse  questo 
nome, se io o qualcuno degli adulti. Siccome però tutta la mia 
abilità riusciva soltanto a produrre sciarpe di lana, fu Nona a 
vestirlo. Lo vestì con abiti di lana e con abiti cuciti. Fece persino 
un cappotto rosso per l’inverno del bambolotto.

Parin era un uomo di altri tempi e come tale vestiva e si 
comportava. Era alto e magro e aveva due lunghi baffoni scuri, 
che la nonna di tanto in tanto gli spuntava con le forbici, mentre 
stava seduto di fronte alla finestra della cucina.  L’operazione 
comprendeva  il  taglio  dei  peli  che  spuntavano  da  naso  ed 
orecchie.  Se  li  lisciava  spesso,  i  suoi  baffi,  arrotolandone  le 
estremità  in  una  curva  verso  l’alto.  Nonna  tagliava  anche  i 
capelli a  Parin.  Nella credenza nel tinello c’erano dei rasoi a 
mano, come quelli che usavano i barbieri per i tagli a spazzola. 
C’era anche quel rasoio che usavano nei film western, che si 
affilava  su  un  apposito  strumento  con  una  striscia  di  cuoio. 
Anche  questo  uno  strumento  dei  barbieri.  Mia  nonna  aveva 
sempre tagliato i capelli ai suoi figli. 

Per il mio taglio di capelli venivo portato dal barbiere in 
via Fornasio. Era un signore d’origine veneta di poche parole. 
Io,  come gli  altri  bambini,  venivo seduto su una seggiola da 
bambini,  più alta di  quelle sulle quali  sedevano gli  adulti,  in 
modo che il barbiere non dovesse chinarsi. Sul davanti c’era una 
testa  metallica  di  cavallo,  completa  di  briglie  di  cuoio,  che 
avrebbe dovuto divertirmi.  In realtà piansi  le prime volte che 
mio  padre  mi  portò  a  compiere  questo  rituale  del  taglio  dei 
capelli,  nonostante  il  cavallino  che,  secondo  tutti  gli  adulti, 
avrebbe  dovuto  piacermi.  Intanto  per  salire  lassù  in  alto 
dovevano prendermi sotto le ascelle ed alzarmi. Poi l’operazione 
era complicata dal fatto che avrei dovuto collaborare, cercando 
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di infilare le gambe nello stretto spazio fra la seggiola e la testa 
del cavallo, una per lato. Non è agevole coordinare i movimenti 
con un’altra persona che ti sta alzando di peso per metterti o 
toglierti  su  quella  seggiola  da  barbiere.  Anche  il  taglio  dei 
capelli  sembrava un rito perché c’erano tantissime operazioni 
che si susseguivano sempre con lo stesso ordine. Prima di tutto 
si era avvolti in un lenzuolo, che pizzicava il collo, che veniva 
prelevato in  un armadio.  Non era  mai  il  lenzuolo del  cliente 
precedente,  che  veniva  scosso  con  vigore  e  poi  rimesso 
nell’armadio. Insomma era tutta scena. Non si voleva far vedere 
d’usare il lenzuolo del cliente precedente, ma era certamente un 
lenzuolo già vissuto a sera –e chissà quante settimane durava la 
replica!  Noi  andavamo  sempre  di  sera,  quando  mio  padre 
tornava dal lavoro. C’era sempre una lunga fila di gente in attesa 
a quell’ora. Questa faccenda del taglio mio di capelli era affar 
suo,  non  se  ne  occupava  mai  mia  madre.  Una  faccenda  da 
uomini. Come se non bastasse, il barbiere infilava poi ancora del 
cotone  nel  vano  tra  collo  e  lenzuolo.  Poi  mi  pettinava.  Poi 
iniziava  a  sfoltire  con  forbici  dentellate,  che  facevano  male 
come se strappassero i capelli. In effetti, forse, era proprio ciò 
che facevano. Veniva in seguito il taglio vero e proprio, con le 
forbici appuntite che si muovevano e scattavano senza posa. Nel 
fare tutto questo il barbiere mi girava intorno e mi piegava la 
testa da una parte e dall’altra, spingendo e tirando. Lui stesso 
osservava di tanto in tanto la sua opera, piegando il capo da ogni 
lato, facendo smorfie con la bocca. Mentre faceva il suo lavoro 
fumava. Il locale stesso era pieno del suo fumo e di quello dei 
clienti in attesa. A quei tempi tutti gli adulti fumavano. Sigarette 
di  basso  costo,  puzzolenti  oltre  ogni  sopportazione.  Alfa  e 
Nazionali, tutte senza filtro. Alcuni facevano le sigarette da se’ 
stessi,  usando  le  cartine  ed  il  tabacco  che  tenevano  in  un 
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pacchetto o in una tabacchiera di peltro. Uno di questi era mio 
padre stesso; un altro lo zio Luigi. Occorreva molta abilità per 
arrotolare  e  poi  leccare  la  cartina,  per  ottenere  una  sigaretta 
decente. Spesso la cicca arrotolata in modo così artigianale, si 
spegneva e i grandi continuavano le loro attività e i loro discorsi, 
con quel mozzicone spento che sembrava incollato alle labbra. 
Si muoveva al  ritmo dei loro discorsi  e non si  staccava mai. 
Quando  si  ricordavano  lo  riaccendevano  con  l’accendino  a 
benzina e pietra focaia, oppure con il cerino, tenendo comunque 
le mani a coppa intorno alla sigaretta, a ripararsi dal vento.

Le ultime operazioni erano la sfumatura sulla nuca, fatta 
col rasoio a macchinetta che lasciava capelli di pochi millimetri 
di lunghezza, sfumati a zero sul collo e il taglio delle basette e la 
riga  dritta  sul  collo,  eseguite,  queste  ultime,  con  il  rasoio  a 
serramanico,  opportunamente  affilato  sul  cuoio.  Il  resto  era 
ancora scena. Pettinarmi con la riga a sinistra fatta con il pettine 
inumidito sotto il rubinetto; spazzolarmi togliendo i peli residui 
sul  volto  e  sul  collo;  profumarmi il  collo  e  la  faccia  con  lo 
spruzzatore che nebulizzava e faceva bruciare gli occhi se non li 
chiudevo. Dulcis in fundo una passata di borotalco sul collo, per 
asciugare il profumo. Infine l’essere risollevato ancora per uscire 
dalla sedia a cavallino. La tortura rituale era terminata.
   Per la sua anzianità ma anche per la statura imponente, mio 
nonno era l’autorità in famiglia. Era un uomo dal portamento 
fiero,  di  uno che  abbia  vissuto  la  propria  vita  con un  senso 
trascendente le materialità della vita stessa, uno che, se avesse 
potuto  ricominciare  da  capo,  avrebbe  fatto  tutto  allo  stesso 
modo. Aveva mani nodose e scure, da lavoratore di campagna. 
Sul dorso delle mani e sulle braccia spiccavano in rilievo grosse 
vene. Io mi sentivo molto al sicuro, tenendo la mia manina nella 
sua.  Ero  orgoglioso  del  mio  Parin.  In  verità  Parin 
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significherebbe  letteralmente  “padrino”  e  mio  nonno non era 
padrino mio, ma di mio cugino, nato quattro anni prima di me, 
ma mio nonno ci teneva che lo chiamassimo tutti così noi nipoti. 
I  grandi lo chiamavano invece con rispetto  Paroto,  compresa 
mia nonna.  Paroto era il  pater famiglias,  l’autorità indiscussa 
della  famiglia  allargata  di  tipo  contadino,  anche  se  la  nostra 
famiglia  si  era  trasformata,  all’epoca  della  mia  nascita,  in 
famiglia operaia. Il mio vero padrino di battesimo era il fratello 
più anziano di mio padre, che per non fare confusione con mio 
nonno,  che solo poteva fregiarsi  del  titolo  Parin in  assoluto, 
-senza  articolo  determinativo,  non  c’era  necessità,  non  ci  si 
poteva confondere, c’era soltanto uno e un solo Parin o Paroto- 
lo chiamavo parin Tonino.

Parin  si  vestiva come un uomo dei  film western,  con 
pansot o gilè a tutte le stagioni, foulard al collo e cappello nero 
di feltro a larghe tese. I pantaloni avevano una curiosa fibbia 
nella parte posteriore, proprio sotto la cintura. Gli mancavano 
soltanto stivaletti,  speroni  e pistola alla cintura per  essere un 
perfetto cow-boy, di quelli che vedevamo al cine parrocchiale. 
Soltanto il  mio amico Claudio Calavita poteva contare su un 
nonno simile al mio, e anche lui lo chiamava Parin, ma era più 
basso di statura del mio. Quest’ultimo aveva la cascina ën t’la 
vietta5,  con tante mucche e tante  giornà ‘d tera6,  ma era pur 
sempre meno imponente del mio!

Dal gilè si poteva scorgere pendere una catenella, quella 
del suo orologio da taschino. Nello stesso gilè, ricco di taschine 
minuscole, conservava la scatola dei fiammiferi di legno ed il 

5  Nel vicoletto.
6   Giornata di terra, misura di superficie di terreno che un uomo 

poteva   arare   da   solo   con   un   bue   in   un   giorno.   Circa 
tremilaottocento metri quadrati.
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pacchetto di toscani. Mi ricordo l’odore di quei toscani che mio 
nonno fumava con grande soddisfazione un poco dopo i pasti. 
Non  li  fumava  mai  completamente,  ma  li  spegneva 
conservandoli in tasca per la prossima occasione. Il suo odore 
caratteristico  era  quello  dei  toscani  spenti.  A  volte  per 
meravigliarmi, si fumava il suo toscano mettendolo in bocca al 
contrario, con la parte accesa dentro. Un’abitudine dei tempi del 
servizio militare, all’epoca della prima grande guerra, quando la 
brace  accesa  del  sigaro  aspirato  nella  notte,  poteva  essere 
bersaglio dei cecchini austriaci. 

Quando doveva fare qualche lavoro si  vestiva con gli 
abiti  da  lavoro  blu  stinto  da  molti  lavaggi  con  la  lëssija7, 
pantaloni e giacca, indossata quest’ultima sopra il solito gilè. In 
tasca teneva un portamonete a ferro di cavallo che si apriva in 
due come un libro. Lì  Parin teneva gli spiccioli e le chiavi di 
casa.

Ai piedi aveva sempre un tipo di pantofole marroni con 
la cerniera lampo, a meno che dovesse andare in qualche posto 
importante, caso in cui indossava le scarpe. Anche mia nonna 
indossava sempre queste  pantofle, e tutti gli anziani in genere. 
Per i lavori nell’orto però si metteva ij soch, zoccoli con la base 
in legno e tomaia in pelle attaccata alla base con i chiodi a testa 
larga da ciavatin8. Ij soch, mio nonno se li confezionava da se’, 
quando i precedenti erano frusti.
   Tutti gli adulti facevano un gran parlare di come, ai loro tempi, 
si andasse in giro perlopiù scalzi, al massimo con ij soch, e di 
come le scarpe fossero un lusso di pochi. Si raccontava di come 
dei giovani andando ad un ballo in un altro paese, facessero tutta 
la  strada  scalzi,  per  non  consumare  le  scarpe,  e  poi  se  le 

7  Liscivia, ma anche bucato.
8  Ciabattino.
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infilavano  all’ultimo  momento,  giunti  sul  luogo  della  festa. 
Questa  tiritera  delle  scarpe  e  dei  sòch  era  sempre  a  uso  e 
consumo mio, quando facevo i capricci per non voler indossare 
qualche cosa che non mi piaceva.

Mio  nonno  era  sempre  stato  un  lavoratore  della 
campagna e, non avendo terra sua, la affittava come si usava ai 
suoi tempi. Originario dei  Brass ëd Carignan9, aveva cambiato 
spesso luogo in varie zone della nostra pianura padana. A quei 
tempi i contratti - niente di scritto, tutto sulla parola - duravano 
un anno e  si  potevano o rinnovare o rescindere.  Il  tempo di 
termine del contratto era la naturale fine della stagione agricola, 
novembre.  Se  il  contratto  si  scioglieva  l’afitor,  colui  che 
affittava  terra  e  casa,  doveva  traslocare.  Il  trasloco  avveniva 
l’undici  di  novembre  e  per  questa  ragione  i  traslochi  si 
chiamavano San Martin.

A  Teit  ëd  l’Eira10 aveva  incontrato  mia  nonna  Ninin. 
Erano stati  a  Teit Cavalon, frazione di Piobesi,  a Castagnole, 
dove nacque mio padre e a Rivasecca, vicino a Buriasco e infine 
al nostro paese, che sarebbe stato l’ultimo spostamento per mio 
nonno.

Nel paese si stabilirono nella ca dël Lou, casa del Lupo, 
così chiamavano il proprietario in quei tempi in cui tutti avevano 
uno  stranòm,  un  soprannome.  Era  l’ultima  casa  del  paese, 
sempre  in  via  Pastrengo  e,  di  fronte  ad  essa  dalla  parte  dei 
campi, sarebbero poi state costruite le future case popolari, in un 
terreno incolto espropriato dal comune di proprietà di una certa 
tota11 Tecla.  Sulla  parete  della  casa c’era  il  nome del  nostro 

9  Brassi, frazione di Carignano, sulla strada per Vinovo.
10  Tetti dell’Aja, sulle sponde del rio Oitana.
11  Tota in piemontese sta per “signorina”.
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paese ed un cartello stradale che ammoniva ad andare a venti 
chilometri  all’ora,  e  lì  sono  rimasti  fino  a  qualche  anno  fa, 
quando la ca dël Lou è stata ristrutturata.

In quella casa, non molto grande,  Parin aveva quattro 
mucche e  un cavallo con  tombarel12,  con il  quale  faceva dei 
trasporti. Il cavallo dovette poi essere ucciso perché si infortunò. 
Ci deve essere un dio che si occupa di perseguitare i poveri e gli 
sfigati.  Finì  la  sua  carriera  lavorativa  tra  la  fornasa13,  dove 
trasportava l’argilla per la costruzione dei mattoni, e la Diatto, 
una azienda a cui a volte, gli  adulti si riferivano anche come 
‘materiale  ferroviario’.  I  luoghi  di  lavoro  erano  abbastanza 
lontani da casa, quindi tutti andavano al lavoro in bicicletta, fino 
ad un mattino di inverno, in cui fascisti e tedeschi sequestrarono 
loro le biciclette. Poi il viaggio avvenne a piedi. Ai loro tempi, 
fra  bicicletta  e  camminate,  la  gente  arrivava  ovunque,  era 
soltanto questione di partire per tempo.

Parin e Nona ebbero cinque figli, tre sopravvissuti. Uno, 
Mario,  morì  piccolissimo  per  disturbi  intestinali,  e  un  altro, 
Matè, morì diciottenne all’epoca delle ultime manifestazioni di 
quelle epidemie che nei secoli scorsi decimarono l’umanità. Dai 
tre figli sopravvissuti ebbero tre nipoti: io e i miei due cugini, 
figli entrambi ëd barba Louis.

Nona teneva nel salone le fotografie degli zii scomparsi e 
si commuoveva ancora a parlarne, anche se a quei tempi suoi, la 
morte e la vita erano molto più soggette al capriccio del fato che 
non nella nostra era degli antibiotici.

I nonni, ma soprattutto Parin, con l’amore ed il rispetto 

12  Un carro per trasporto di merci agricole, atto ad essere trainato 
dagli animali, cavalli o buoi.

13   La   fornace   dove   si   cuocevano   i   mattoni.   Dà   il   nome   ad   una 
borgata o frazione del paese.
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per la terra che soltanto un “senza terra” può avere, mi fecero 
riflettere su questo fatto della proprietà della terra. Infusero in 
me un reverenziale rispetto della natura e dei suoi cicli. Molto 
piccolo domandavo,  quando sentivo discorsi  di  proprietari  di 
vasti appezzamenti, cascine e case, come fosse che tanti erano 
padroni e noi non avevamo nulla. C’era però qualcosa che mi 
sfuggiva nel meccanismo delle proprietà. La mia giovane mente 
non  riusciva  a  capire  il  motivo  della  diversificazione  delle 
ricchezze.  Siccome  ad  un  certo  punto  le  istituzioni 
incominciarono, molto presto per altro, a tentare di indottrinarci, 
si venne inevitabilmente in contatto con la religione Cattolica, 
che,  in teoria almeno, predicava bene.  C’era all’inizio questo 
Dio,  immensamente  Buono  e  Giusto,  che  decise  di  creare 
l’universo,  la terra,  le  piante,  gli  animali  e  noi  stessi.  A Sua 
immagine  e  somiglianza.  Ricordo le  illustrazioni  a  colori  dei 
primi libretti di catechismo. Dio era talvolta quel vecchio con la 
barba bianca vestito di una veste candida, talvolta quel triangolo 
dorato, con l’occhio che tutto vede. Essendo buono e giusto ci 
considerava  tutti  uguali.  Eravamo  tutti  discendenti  di 
quell’Adamo che aveva commesso la colpa di mangiare quella 
mela proibita con Eva(!?). Dio li aveva sì cacciati dal Paradiso 
terrestre,  ma aveva  anche  dato agli  uomini  tutta  la  terra  e  il 
dominio su tutti gli animali. Qui, a dire il vero, la storia sembra 
fare già un po’ di acqua. Ma sorvoliamo e andiamo avanti. La 
terra  a  tutti  gli  uomini.  Tutti  gli  uomini  sono  uguali.  Ergo, 
logicamente  ne  consegue,  data  la  somma  equità  di  un  Dio 
Giusto, un pezzetto di terra ad ogni uomo. Ma come mai non ha 
funzionato? I principi erano eccezionali, giusti e sacrosanti, ma 
qualche  cosa  deve  essere  andato storto,  nel  corso  dei  secoli. 
Qualche  famiglia  deve  avere  preso  per  se’  la  proprietà  che 
spettava ad un’altra famiglia. Qualcuno ha iniziato ad avere di 
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più, altri di meno. Alla fine qualcuno, come la nostra famiglia, è 
rimasto senza. Ma la mia mente bambina mi diceva che questo 
stato  di  cose  era  profondamente  ingiusto.  Tutto  questo 
contrastava,  strideva fortemente con ciò che  dicevano preti  e 
suore.

Molta  gente  intorno a  noi,  lavoratori  stipendiati  come 
quasi  tutta  la  gente  conosciuta,  riusciva  ad  acquistare  o  a 
costruirsi la casa, a prezzo di grossi sacrifici e rinunce. Ma i più 
erano, come si dice, con ël cul për tera14. D’altro canto c’erano 
persone molto ricche, che possedevano molte case e molte terre. 
Se  si  escludono  coloro  i  quali  erano  possidenti  da  più 
generazioni,  ricchezze  cioè  accumulate  con  il  sacrificio  e  il 
lavoro di nonni, padri e figli, con il contributo di una buona dose 
di fortuna, la maggior parte degli arricchiti aveva qualche pecca 
da nascondere. Si mormorava di gente arricchitasi  ën temp ëd 
guera, mediante usura e borsa nera. Cioè, approffittando del loro 
prossimo.  Altri  si  diceva  avessero  intercettato  quei  pacchi  di 
denaro  paracadutati  dagli  alleati  per  i  partigiani,  per 
sovvenzionare la rivolta al regime. Quatti quatti avevano tenuto 
nascoste queste ricchezze, fino alla fine delle ostilità, perché se 
fossero  stati  scoperti  sarebbero  stati  sicuramente  uccisi  dai 
partigiani.  Alla  fine  della  guerra  costoro  iniziarono 
improvvisamente ed inspiegabilmente a comprare, case e terreni. 
Questo, per non cercare altre ingiustizie più lontane, nel tempo e 
nello spazio.

Il  mio tempo con  Nona e  Parin,  fu  il  tempo del  mio 
personale  paradiso  terrestre.  Ad  un  certo  punto, 
inspiegabilmente, fui catapultato nel mondo, nelle istituzioni e 

14  Letteralmente ‘con il culo per terra’, cioè poveri, nullatenenti. 
Posizione dalla quale è difficile sollevarsi.
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da  allora  non  ebbi  più  pace.  A  tre  anni  bisognava  andare 
all’asilo. Lo sapevo fin da prima. Me ne avevano parlato. Ma 
sembrava una cosa lontana,  che non sarebbe arrivata  mai.  Io 
stavo  bene  con  i  nonni.  Perché  mai  non  si  sarebbe  potuto 
continuare così? 
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